사진 한 장, 앨범 전체, 섞인 게시물
누군가의 그리드에 올라온 사진 한 장은 가장 간단합니다. 주소를 붙여넣으면 이미지 하나가 돌아오고, 저장하면 됩니다. 옆으로 넘겨 보는 캐러셀, 즉 앨범이 더 흥미롭습니다. 안에 든 이미지가 하나하나 따로, 버튼과 함께 나오기 때문에 세 번째 장만 받을지 전부 받을지 직접 정할 수 있습니다.
제작자가 클립 두 개와 사진 세 장을 함께 올린 섞인 게시물도 똑같이 작동합니다. 영상과 사진이 올라온 순서대로 모두 돌아오고, 종류가 다르다는 이유로 빠지는 것은 없습니다. 두 번째 사진만 필요했다면 그것만 받고 나머지는 두면 됩니다.
인스타그램이 제공하는 바로 그 파일
기기에 저장되는 것은 인스타그램 이미지 서버에 있는 JPEG이며, 보관된 크기 중 가장 큰 것입니다. 재인코딩하지 않고, 여기서 크기를 줄이지 않으며, 캡처 화면도 아닙니다. 그래서 방금 보던 사진과 같은 픽셀을 담고 있으면서도 그 위에 그려진 앱 화면은 없습니다.
그것이 한계이기도 합니다. 인스타그램은 사진이 올라오는 순간 모두 압축하기 때문에 가장 큰 보관본도 촬영자가 내보낸 원본보다는 작습니다. 그 뒤의 어떤 단계도 잃어버린 디테일을 되돌릴 수 없습니다. 받게 되는 것은 플랫폼이 누구에게나 기꺼이 보여 주는 가장 좋은 버전입니다.
왜 JPG로 받게 되나요
인스타그램은 업로드 전에 어떤 형식이었든 피드 사진을 JPEG로 보관하므로, 가져올 수 있는 파일도 그것입니다. 휴대폰 캡처는 보통 PNG이고 사진이 아니라 화면을 복사한 것이라서 용량은 더 크면서 더 흐릿하고, 위쪽에 상태 표시줄이 찍혀 있는 경우도 많습니다. JPEG를 저장하면 그 번거로운 과정을 통째로 건너뜁니다.
사진이 저장되는 곳
갤럭시 같은 Android 폰에서는 이미지가 내장 저장공간의 Download 폴더에 들어가고, 대부분의 갤러리 앱이 1, 2분 안에 인식합니다. iPhone에서는 Safari가 파일 앱의 다운로드 폴더에 넣으며, 공유를 누르고 이미지 저장을 고르면 사진 앱으로 옮겨집니다. 컴퓨터에서는 다른 파일들과 함께 다운로드 폴더에 나타납니다.
열 장짜리 앨범은 ZIP 하나가 아니라 파일 열 개로 받게 됩니다. 브라우저는 요청한 것만, 한 번에 하나씩 저장하기 때문입니다. 버튼을 차례로 누르면 순서대로 줄을 섭니다. 각 파일 이름은 캡션 첫 줄에 괄호 속 순번이 붙은 형태라 한데 모여 정렬되지만, 그래도 함께 보관할 사진이라면 바로 전용 폴더에 넣어 두는 것이 좋습니다.
시간을 아끼는 두 가지 습관
- 앨범은 한 번에 끝내세요. 버튼마다 인스타그램이 발급한 서명된 주소가 들어 있는데 기한이 지나면 작동하지 않고, 페이지가 새 주소를 다시 받아 오지도 않습니다. 밤새 열어 둔 탭이라면 버튼을 다시 누르지 말고 링크를 새로 붙여넣으세요.
- 게시물이 기억날 때 파일을 정리하세요. 같은 캡션을 공유하는 사진 열 장은 번호로만 구분되고, 여기에는 다시 찾아볼 앨범 화면도 없습니다.
지원하지 않는 것
스토리와 하이라이트는 되지 않으며 앞으로 지원할 계획도 없습니다. 비공개 계정의 게시물과 프로필 사진도 마찬가지입니다. 모두 로그인 뒤에 있고, 이 페이지는 어디에도 로그인하지 않기 때문에 그것들이 나타나는 경우는 없습니다. 링크를 붙여넣고 오류를 읽고서야 알게 하기보다 여기서 분명히 말씀드리는 편이 낫습니다.
삭제된 게시물과 사용자의 나라에서 차단된 사진도 같은 이유로 받을 수 없습니다. 계정 없는 낯선 방문자에게 보이지 않는 페이지라면 저희에게도 보이지 않습니다. 그냥 공개된 게시물이라면 언제나 되고, 사람들이 실제로 간직하고 싶어 하는 것은 거의 다 여기에 해당합니다.
서버가 실제로 하는 일
다운로드를 누르면 주소가 저희 서버로 가고, 서버는 로그인하지 않은 방문자에게 인스타그램이 보여 주는 페이지를 그대로 요청해 그 안에서 이미지 주소를 읽어 냅니다. 계정을 쓰지 않고, 세션을 빌리지 않으며, 사용자를 식별할 정보도 요청에 붙이지 않습니다. 같은 앨범을 두 번 붙여넣어도 인스타그램에 같은 질문을 두 번 하지 않도록 응답은 10분 정도 보관됩니다.
사진 자체는 보통 인스타그램 이미지 네트워크에서 기기로 바로 전달되며 저희를 전혀 거치지 않습니다. 그 직접 전송이 막혔을 때만 파일이 저희 서버를 거쳐 전달되고, 그때도 도착하는 대로 넘겨줄 뿐 디스크에 쓰지 않습니다. 여기에는 저장된 이미지 보관함이 없습니다. 애초에 아무것도 저장하지 않기 때문입니다.
개인적 이용과 촬영자 표시
사진은 찍은 사람의 것이고, 공개로 올렸다고 해서 그 사실이 바뀌지는 않습니다. 공개 사진을 참고 자료나 기억할 거리로, 해 볼 레시피나 방에 칠하고 싶은 색으로 간직하는 것은 평범하고 문제될 것이 없습니다. 내 계정에 올리거나, 인화해서 팔거나, 내가 발행하는 콘텐츠에 넣는 것은 전혀 다른 문제입니다.
예의를 지키는 데는 비용이 들지 않습니다. 먼저 물어보거나, 촬영자의 이름을 밝히고 원래 게시물로 링크를 걸어 주세요. 사진가들은 자기 이름이 함께 따라가는 한 사진이 퍼지는 것에 훨씬 너그럽습니다.
간직할 사진이나 앨범이 있나요? 이 페이지 맨 위 입력창에 링크를 넣거나, 여기서 다시 시작하세요: 인스타 릴스 다운로더.


